
 
Lettre à Monsieur Clown 
 
Alors  
Ça y est grand monsieur Clown 
Quelque chose se consume quelque chose se termine  
Comment ça s’appelle, ce qui n’est plus, qui ne reviendra jamais  
Et qui pourtant reste sur les bras  
Comme un enfant qu’on n’attendait pas 
Qui nous a émerveillé et épuisé pendant des années  
Alors 
Ça y est grand monsieur clown 
Le temps s’en est venu 
De quitter le bureau de directeur 
Monsieur le directeur du théâtre international de quartier  
Qu’est-ce qu’il restera de vous, je suis sûre que vous vous le demandez  
Qu’est-ce qu’il restera de nous, de nous tous, de ce lien qu’on avait avec ce coin de bar, avec ce bout de plateau, 
avec le bois de la loge, vous l’avez vidé ? Je peux vous aider, si vous voulez, je suis devenue spécialiste du 
minimalisme,  
Ecrire tout un monde, on l’a souvent fait, avec 26 lettres de l’alphabet  
Batir des tours aussi grandes que le beffroi  
Avec un rien de lettre et des petits doigts  
Je suis devenue spécialiste à force de forcer le destin, mais soudain  
Je dois écrire une lettre ce soir 
Et ce soir 
Je sais pas par où commencer 
Ça fait 24h que je dois l’écrire cette lettre  
Au moins 24 ans, depuis le temps que j’attendais qu’on m’explique que la littérature existe partout en dehors des 
livres, l’enfance à volonté au théâtre, au clown, au plateau à la rue, la ville est une écriture vivante  
Ça fait 10 ans qu’on se connaît tout pile, c’était en 2010, et je l’ai pas commencée, je l’ai pas terminé Je vous jure, 
j’allais là terminer, cette lettre, j’étais sûre de mon coup 
J’avais étiré mes doigts, calé l’ordi dans mon nouvel chez moi où enfin j’ai une chambre à moi 
Un bureau pour écrire et travailler façon wirginia woolf en 2021 din min quartier  
Je viens de déménager 
(Faudra pas que j’oublie de dire à la nouvelle directrice que maintenant pour m’écrire, c’est à Fives Cail, dans mon 
bureau de directrice de chez moi,)  
Je m’étais préparé dans ma tête à vous parler pour de vrai à nouveau comme pour la première fois,  
Car, vous savez bien Quand on écrit à un quelqu’un qu’on connaît si bien, c’est toujours une première fois   
Et puis alors madame Vandrome m’a téléphoné 

- Oui allo, cascon casconfé bahcommentçacommentquonfé, ahcommentzaléfaire vous ah mais c’est pas 
mon problème cascon faut venir chercher la petite, cacon, c’est comme ça, fissa fisa, 8 jours, sans tact, a 
tout de suite !  

Et là, catastrophe de cacon, avec la petite qui tourne entre mes jambes  
Ma lettre a du mal à s’écrire  
Parce que j’aime pas les aurevoirs  
Ça fait des trous dans le cœur du présent, ça nous laisse des tiroirs de souvenirs dont on ne sait pas quoi faire, qu’on 
ressort de temps en temps en se disant, tu te souviens ?  
Gilles, qu’est-ce qu’on va devenir en dehors de  
Vous savez bien  
Qu’est-ce qu’on va devenir en dehors d’ici  
Et bien moi j’ai hâte 
de se rencontrer en dehors des murs du Prato  
Ou dans les murs du Prato autrement, en invité, en starlette, en guest  
Une version de Gilles que je n’ai jamais connu  
Tellement le Prato et son histoire colle à la peau  
J’ai hâte de vous rencontrer à nouveau comme pour de vrai  
On a ri comme des enfants en travaillant en pleurant en improvisant   
J’ai découvert ébahi l’écriture du maintenant non loin de vous  
L’écriture en direct  
L’écriture en fragment  
L’écriture à l’envers 
L’écriture par en dessous 
L’écriture qui nous fabrique  



Celle qui nous met ko  
L’écriture qui nous enchante et nous aide à supporter le présent  
On a vécu des catastrophes  
Et entre nous le fil, l’encre toujours,  
A tout de suite grand monsieur clown 
Une nouvelle page recommence  
 
Samira El Ayachi, le 25 septembre 2021 
(à l’occasion du Banquet des Timides) 
 


