

Lettre à Monsieur Clown

Alors

Ça y est grand monsieur Clown

Quelque chose se consume quelque chose se termine

Comment ça s'appelle, ce qui n'est plus, qui ne reviendra jamais

Et qui pourtant reste sur les bras

Comme un enfant qu'on n'attendait pas

Qui nous a émerveillé et épuisé pendant des années

Alors

Ça y est grand monsieur clown

Le temps s'en est venu

De quitter le bureau de directeur

Monsieur le directeur du théâtre international de quartier

Qu'est-ce qu'il restera de vous, je suis sûre que vous vous le demandez

Qu'est-ce qu'il restera de nous, de nous tous, de ce lien qu'on avait avec ce coin de bar, avec ce bout de plateau,

avec le bois de la loge, vous l'avez vidé ? Je peux vous aider, si vous voulez, je suis devenue spécialiste du

minimalisme,

Ecrire tout un monde, on l'a souvent fait, avec 26 lettres de l'alphabet

Bâtir des tours aussi grandes que le beffroi

Avec un rien de lettre et des petits doigts

Je suis devenue spécialiste à force de forcer le destin, mais soudain

Je dois écrire une lettre ce soir

Et ce soir

Je sais pas par où commencer

Ça fait 24h que je dois l'écrire cette lettre

Au moins 24 ans, depuis le temps que j'attendais qu'on m'explique que la littérature existe partout en dehors des

livres, l'enfance à volonté au théâtre, au clown, au plateau à la rue, la ville est une écriture vivante

Ça fait 10 ans qu'on se connaît tout pile, c'était en 2010, et je l'ai pas commencée, je l'ai pas terminée Je vous jure,

j'allais là terminer, cette lettre, j'étais sûre de mon coup

J'avais étiré mes doigts, calé l'ordi dans mon nouvel chez moi où enfin j'ai une chambre à moi

Un bureau pour écrire et travailler façon virginia woolf en 2021 din min quartier

Je viens de déménager

(Faudra pas que j'oublie de dire à la nouvelle directrice que maintenant pour m'écrire, c'est à Fives Cail, dans mon bureau de directrice de chez moi,)

Je m'étais préparé dans ma tête à vous parler pour de vrai à nouveau comme pour la première fois,

Car, vous savez bien Quand on écrit à un quelqu'un qu'on connaît si bien, c'est toujours une première fois

Et puis alors madame Vandrome m'a téléphoné

- Oui allo, cascon casconfé bahcommentçacommentquonfé, ahcommentzaléfaire vous ah mais c'est pas mon problème cascon faut venir chercher la petite, cacon, c'est comme ça, fissa fisa, 8 jours, sans tact, a tout de suite !

Et là, catastrophe de cacon, avec la petite qui tourne entre mes jambes

Ma lettre a du mal à s'écrire

Parce que j'aime pas les aurevoirs

Ça fait des trous dans le cœur du présent, ça nous laisse des tiroirs de souvenirs dont on ne sait pas quoi faire, qu'on

ressort de temps en temps en se disant, tu te souviens ?

Gilles, qu'est-ce qu'on va devenir en dehors de

Vous savez bien

Qu'est-ce qu'on va devenir en dehors d'ici

Et bien moi j'ai hâte

de se rencontrer en dehors des murs du Prato

Ou dans les murs du Prato autrement, en invité, en starlette, en guest

Une version de Gilles que je n'ai jamais connu

Tellement le Prato et son histoire colle à la peau

J'ai hâte de vous rencontrer à nouveau comme pour de vrai

On a ri comme des enfants en travaillant en pleurant en improvisant

J'ai découvert ébahi l'écriture du maintenant non loin de vous

L'écriture en direct

L'écriture en fragment

L'écriture à l'envers

L'écriture par en dessous

L'écriture qui nous fabrique

Celle qui nous met ko
L'écriture qui nous enchante et nous aide à supporter le présent
On a vécu des catastrophes
Et entre nous le fil, l'encre toujours,
A tout de suite grand monsieur clown
Une nouvelle page recommence

Samira El Ayachi, le 25 septembre 2021
(à l'occasion du Banquet des Timides)