
 
Je me souviens de Gilles 
 
Je me souviens de nos échanges. 
 
Je me souviens du dernier d’entre eux il y a quelques semaines à l’hôpital. Moment 
suspendu et de grâce comme souvent avec Gilles. La mort était là qui rôdait mais le clown se 
jouait d’elle. Entouré de carnets dans lesquels il continuait à écrire, griffonner, dessiner, 
entouré de ses dessins mais aussi de ceux de ses amis de passage, évoquant projets de film 
et d’exposition. Les soignants entraient dans sa chambre aux petits soins pour un corps 
diminué et en ressortaient hilares ou à tout le moins le sourire aux lèvres. Le bon mot, la 
pirouette ou simplement le regard espiègle, pétillant d’intelligence et de vie avaient fait leur 
effet.  
 
Qui prend soin de qui me demandais-je ? 
 
Moi-même je sortais de l’hôpital sous le choc car il était évident que la mort ne laisserait 
plus le clown se jouer d’elle bien longtemps. Mais en même temps j’étais regonflé à bloc. 
Gilles s’était comme à l’accoutumé montré curieux de ce que je faisais et de ce qui me 
préoccupait. Nous avions parlé des tensions entre fin du mois et fin du monde, des 
attachements qui sont les nôtres et qui nous empêchent de concevoir, dans le secteur 
culturel comme dans nos sociétés en général, les changements qui s’imposent de manière 
de plus en plus criante.  
 
Je l’avais interrogé sur les débuts du Prato. Il avait souligné que pour arriver à faire émerger 
et durer cette expérience unique, il avait dû être beaucoup de choses à la fois tout en 
veillant à n’être jamais à un endroit unique, jamais totalement ni enseignant, ni artiste, ni 
clown, ni comédien, ni circassien, ni, ni… 
En sommes une sorte de déséquilibre permanent, synonyme certes d’inconfort, de manque 
de reconnaissance souvent, mais aussi de « résilience », de robustesse. La robustesse au 
sens que lui donne Olivier Hamant de la capacité d’adaptation de la nature aux fluctuations 
biologiques et environnementales, capacité qui repose sur la richesse des interactions et 
collaborations et sur beaucoup d’inefficience et d’inefficacité. La robustesse qui n’est donné 
qu’à ceux qui refusent la spécialisation à outrance à laquelle poussent les logiques de 
performance – et d’une certaine manière de professionnalisation du métier d’artiste. 
 
C’est je crois cela – cette robustesse en déséquilibre - qui m’a amené, de loin en loin, mais 
avec une régularité certaine à chercher les conversations et échanges (parfois longs mais 
parfois quelques mots pouvaient suffire) avec Gilles et Patricia – je me rends compte que 
c’est rare que j’ai prononcé le nom de Gilles sans lui associer celui de Patricia ces dernières 
années et le duo était évidemment pour beaucoup dans la robustesse. 
Jamais tout à fait sûr de ma place dans le monde l’art et de la culture, je vois 
rétrospectivement que j’ai souvent trouvé Gilles et Patricia dans des moments où je me 
voyais moi-même en déséquilibre. Nos échanges ne m’ont pas permis de retrouver 
l’équilibre. Mais la joie, le regard fondamentalement simple et bon sur la vie et sur les gens 
que m’offraient Gilles et Patricia, me permettait souvent d’accepter et d’assumer mon 



propre déséquilibre. C’est ça non un clown : un être en déséquilibre permanent mais qui 
s’en sort toujours avec une pirouette ? 
 
Lorsqu’avec Julien Carrel nous interrogions à la fin des années 2000 les liens entre arts et 
sports, les ponts à construire entre des publics, c’est Olivier Sergent qui nous a ouvert la 
porte de la maison Folie Wazemmes et c’est Gilles qui nous a mis du baume au cœur en 
reconnaissant l’intérêt de la démarche, en nous parlant du burlesque des soirées catch de 
son enfance à Friville-Escarbotin et en se lançant goulument dans la rencontre que nous lui 
proposions avec les catcheurs de l’ICWA à Béthune. Les rois du ring faisaient face à une 
Dream Team de comédiens d’abord pour un « atelier Porter, tomber, catcher » mené par 
Gilles et ses complices Mahmoud Louertani et Jacques Motte. Deux mondes, deux cultures 
du corps diamétralement opposées entre acrobates soucieux de leur outil de travail et 
catcheurs, cultivant plutôt une certaine maltraitance de leur propre corps offert en pâture à 
la société du spectacle. Gilles était là au milieu de ces mondes avec l’envie que la rencontre 
ait lieu, avec le savoir-faire et le savoir-être humain pour qu’elle ait lieu, malgré les 
difficultés, par exemple les heures passées dans le froid à Béthune à attendre que Canal + ne 
quitte la salle de catch que nous devions occuper pour la répétition de ce qui deviendra 
finalement une soirée de spectacle : Catch me en décembre 2009 (qu’on ne retrouve 
d’ailleurs pas dans la page wikipedia de Gilles : le déséquilibre avec le monde l’art était peut-
être trop grand, va savoir…). 
 
Espérons que nous saurons trouver le clown en nous pour continuer à cultiver nos 
déséquilibres comme tu savais le faire. Tu vas nous manquer Gilles. 
 
 
Hermann LUGAN 
 


